Mind's Universe

Sáng qua thức dậy khi những giấc mộng đã ngập ngụa trong căn phòng. Thấy may khi giấc mộng cuối là một giấc mộng không vui. Vì nếu nó vui, tôi sợ sẽ ôm mộng mà ngủ đến hết ngày. Kẻ chỉ ôm mộng mà không làm thì kẻ đó chỉ đang tự giết chết bộ não của mình.

Đặt chân xuống giường để đi mở cửa ban công. Những giấc mộng lập tức tràn ra khỏi khối lập phương ấm cúng mà ngột ngạt. Chỉ còn lại một giấc mộng trần trụi duy nhất là trong bộ não của kẻ nhỏ bé đang vội vã gõ lại những dòng này. Mà cùng lúc đó, giấc mộng của nhà đối diện cũng đang ào ra. Nhà đối diện quá tối, tôi không thấy một giấc mộng trần trụi nào.

Tôi thích mùa đông, thích cái không khí hanh khô cùng cực đóng thành hình khối chạy trong phòng mình. Những lúc này, sự cô độc được cảm nhận rất rõ ràng. Một hơi thở chạy từ buồng phổi, qua khí quản rồi ra khỏi mũi, từ ấm nóng chuyển biến ngay lập tức sang lạnh lẽo. Mỗi hơi thở đều làm đầy thêm thứ không khí hanh khô mà không bí bách. Rất nhẹ nhàng, rất thinh lặng, rất cô độc.

Sự cô độc là một liều thuốc mạnh làm tê liệt thế giới. Sự cô độc bắt người ta phải trầm ngâm suy nghĩ. Vì thế sự cô độc rất ồn ào. Tôi thích xem trái tim mình nhói lên vì cái cô độc tuyệt đối của bản thân.

Tôi thấy thích cái suy nghĩ về việc người đọc sẽ thêm vào giữa các dòng chữ của tôi những suy tưởng của chính họ. Ôi chao tôi sẽ lấy làm vinh dự biết bao khi được hiểu tất thảy những suy nghĩ đó. Nhưng tôi không thể, không nên, và cũng không được. Việc của tôi là bày ra nhận thức của chính mình, và mong nó được phán xét theo một cách khách quan và thông thái nhất. Tôi yêu thích và run rẩy khi được bấm đăng tải những con chữ. Mong rằng những suy tưởng đó được nhẹ nhàng nằm vào lòng người, nếu như tôi chết đi, chúng nó vẫn có thể sống.