Mind's Universe

Đi qua một trận “bể dâu”, một trận viết-lách (lách nhiều hơn viết) mấy thứ ít giống mình đoán chừng phải 6 tháng trời, tôi thấy rõ tư duy của mình bị buông lỏng và dễ thỏa hiệp, ngòi bút yếu đi nhiều chút… Ít sâu xa, ít ngẫm nghĩ…

Mấy nay đụng đến những thứ cần một chút bén nhọn, một chút cảm tính, một chút tinh tế, tôi thấy mình như thằng gù thô kệch tay cầm chỉ tay cầm kim, không biết làm sao để xâu vào nhau mà bắt đầu đan lát ra những hình thù mình muốn. Một sự bất lực trông thấy rõ, gần như cầm nắm được.

Tôi nhận ra mình cũng chỉ là “đại diện” của “lớp” văn nghệ sỹ nửa mùa. Thỉnh thoảng thượng tôn cái văn vở trong mình và bốc phét gọi đó là “tính nghệ thuật”. Có mà tính “nghệ vàng”, người ta thấy, người ta lánh xa.

***

Dạo này tôi đọc một chút “Xứ con người”, đọc một chút Nguyễn Tuân, rồi quay qua đọc một chút học thuật – chuyên môn… nói chung là đọc tạp, vì trong người cũng chẳng rõ mình muốn gì.

Trông cái blog thỉnh thoảng có bạn đọc vào xem mấy bài cũ, thấy áy náy vì chẳng update thêm gì dù có quá nhiều thứ nhộn nhạo đang nằm sẵn trong người.

Nay đọc được bài báo có mấy câu bàn luận rằng, chúng ta không nên chỉ viết về thứ mình có, mà còn cần viết về thứ mình không có, vì khi đó mình mới cố để biết được thêm, để được san sẻ thêm đi. Vậy nên ở đây, các ông có muốn tôi viết về điều gì, có thể để lại lời nhắn hoặc comment, tôi sẽ lắng nghe để dần dà tìm ra cách viết, trả ra bài viết. Nhiều khi mình cũng cần giúp để tìm thứ nghĩ ngợi mà….