1. The Good Child – Đứa trẻ ngoan
Hôm trước nghe mẹ tôi kể chuyện về 1 đứa trẻ ngoan. Cậu này là con nuôi của gia đình này. Đã trưởng thành, có gia đình và sống tự lập. Cậu ấy đã tự lo được cho mình. Nhưng cậu ấy chết rồi. Tự tử.
***
Câu chuyện là cậu ấy thích đàn ông nhưng vẫn lấy vợ để đáp ứng kỳ vọng của gia đình. Sau khi lấy vợ, cậu ấy có lẽ vẫn đau khổ vì không thể được sống là mình. Câu chuyện lộ ra với tất cả gia đình cậu ấy là gay. Và cậu ấy bị gia đình từ ông bà, họ hàng… dè bỉu, móc mỉa.
Ngày tự tử, cậu ấy nhảy ở cầu Long Biên. Khi vớt xác lên, người ta thấy cậu ấy đeo trên cổ một túi zip chống nước, có điện thoại và 1 lá thứ trong đó. Cậu ấy ăn chay niệm Phật nên trước khi đi, cậu ấy đã mua đồ chay chất đầy tủ lạnh để mẹ cậu ấy có thể cúng đồ chay cho cậu.
***
Tôi được nghe kể cậu ấy lớn lên là một đứa trẻ ngoan. Chăm ngoan học giỏi, gọi dạ bảo vâng, có vẻ như cậu đã luôn sống để được thực sự công nhận bởi gia đình đã nhận nuôi cậu. Và một đứa trẻ ngoan đã chết.
Nghe chuyện đó xong, tôi bảo với mẹ tôi rằng “Cậu ấy chết vì cậu ấy là một đứa trẻ ngoan. Nếu cậu ấy điên như tôi, chắc đã không chết.” Một người đã chết thì khen họ ngoan còn có ích gì. Có lẽ người mẹ của cậu trong thâm tâm đã suy nghĩ rằng: con có thể một lần nổi khùng và phản kháng mà! Nhưng đúng thế, cậu ấy đã là một đứa trẻ ngoan cho đến tận giây phút cuối cùng…
2. The Game is Rigged! – Game này đã bị ‘cơ cấu’ cả rồi.
Trước khi bắt đầu, xem vid này nhé:
Dạo này thỉnh thoảng tôi xem Kanye (vì tôi bị thằng em tôi đồng hóa :v), tôi thích bài phỏng vấn này của anh ta.
Trích dẫn: “If every time someone asks you a question, you try to say the right answer, your entire life is a test.”
Tôi muốn mượn câu nói này để nói về câu chuyện phía trên.
Có một sự thật là, nếu anh sống đời mình sao cho đúng theo mong đợi của người khác, thì cuộc đời anh chỉ là một bài test (anh chỉ đang cố trả lời sao cho đúng). Người ra đề của anh có thể là bố mẹ, xã hội, vợ chồng… Có thể anh sẽ được tưởng thưởng xứng đáng nếu anh làm đúng. Nhưng cuộc đời không phải là một bài trắc nghiệm rạch ròi yes/no, lúc nó thế này, lúc nó thế kia, biến số trong câu đố luôn nhiều hơn 1, và chắc chắn sẽ luôn nhiều hơn những dữ kiện cố định. Vậy anh đang làm 1 bài test không bao giờ có kết quả đúng, đồng nghĩa với việc anh sẽ luôn sai theo một cách nào đó.
Anh đang chơi “the-zero-sum-game”. Game đời của anh đã bị ‘rích’ mặc định để cho anh thua (the game is rigged).
Yes. Đó là khi anh chơi theo luật của người khác. Nhưng anh quên mất anh cũng có thể chơi game đời theo luật của anh, hoặc ít ra, tìm cách cài cắm luật của mình vào đó.
Cậu bạn đó đã chọn chơi một game đời mà mặc định cậu ấy sẽ thua. Vì cậu ấy chơi trò nhập vai, kết cục của trò nhập vai là người chơi hoặc thoát vai – hoặc không bao giờ thoát được. Nếu không thoát được thì anh đau khổ. Chẳng ai có thể sống mãi trong một vai diễn mà không giờ được là mình. Chỉ có ai từng sống như thế mới biết nó đau khổ biết bao nhiêu. Rằng việc không được là mình sẽ bào mòn năng lượng sống của cá nhân đó đến thế nào…
3. The Bad Child – Đứa trẻ hư. Đứa trẻ bình thường.
Một đứa trẻ càng sai nhiều thì càng học được nhiều (tất nhiên trong giới hạn đạo đức). Nhưng chúng ta lớn lên với nhiều niềm tin sai lệch nặng nề về việc làm sai. Sợ bị mắng, sợ bị ghét, sợ bị ruồng bỏ, sợ bị loại ra khỏi cộng đồng của mình…
Tôi được ba mẹ tôi nuôi dạy rất tử tế, tôi cũng tin mình là một người tử tế. Nhưng tôi không phải một đứa trẻ ‘ngoan’ đúng nghĩa. Tôi sẽ chống đối một cách quá khích nếu ai đó nói tôi là con gái phải biết làm này kia. Tôi bỏ học. Tôi đi làm không lương. Tôi thích ở một mình. Tôi muốn đi đây đó trải nghiệm…
Sự ăn chắc mặc bền của ba mẹ tôi, “đẻ” ra sự “fuck it, i’m gonna die tomorrow” của tôi (và thằng em tôi). Có thể tôi là một cá thể hoàn toàn trái ngược với ý chí của ba mẹ tôi. (I almost die when my mon gave birth to me. There is a umbilical cord wrapped around my neck. When they pulled me out, my skin all turned purple, and they tried to make me cried out but nothing happen. The doctor told mom and dad: prepare to lose the child. Then that one last slapt on my butt… I cried out loud).
Ngay từ khi sinh ra tôi đã là một đứa trẻ thích chống đối. Dù rằng trong quá trình lớn lên tôi đã thành công tuân thủ ván game mà người khác viết cho, thật ra là tôi đã chơi khá tốt. Tôi đã nhiều lần đứng nhất trường cấp 2 trong mấy đợt thi. Tôi đỗ đại học ở 1 trường khá tốt. Tôi có thể pass môn mà không cần học hành gì khổ… Đối với tôi, game đó quá dễ :)))) Ván game người khác viết cho đã được xếp sẵn các mục tiêu và cách làm. Tôi cần cái gì đó khó hơn.
Và anh biết đó, chẳng có gì khó hơn việc quyết định tự tay cầm lái cho đời mình. Vì giờ đây anh sẽ nhận ra anh chẳng là cái thá gì trong cuộc đời đầy người giỏi giang này. Những ván game anh đã thắng trước đó, họ đã thắng nhanh hơn với số điểm cao hơn… Sẽ bước đến đoạn chẳng biết sẽ đi đâu về đâu.
Nhưng anh có nhận ra không? Anh đã không chết. Cả bên trong lẫn bên ngoài. Tất nhiên tôi chẳng là người thành công để khuyên anh sống như anh muốn. Nếu anh không đủ bản lĩnh thì đi một hồi anh vẫn sẽ trở lại con đường mòn cũ mà thôi. Có lẽ khi đó anh còn đau khổ hơn.
***
Vậy nên đối với tôi, một đứa trẻ hư là một đứa trẻ bình thường. Hư ở đây có nghĩa là một đứa trẻ dám sai, được tự do để sai và dám sửa, được tự do để sửa. Nhờ vào sự hy sinh của ba mẹ tôi và sự cứng đầu của tôi, tôi đã cài cắm được vài luật chơi của mình vào game đời này.
Bà tôi năm nay đã 90. Tất cả những gì bà làm trong ngày là ngủ, ăn rồi ngồi nhìn vào hư không. Nếu tôi không sống game đời theo luật của mình, tôi chẳng biết tôi sẽ làm gì để giết đống thời gian tôi có cho đến khi chết nữa.
***
Cuối cùng thì, mong anh dù có chơi game kiểu nào, anh cũng có thể cảm thấy được mình đang sống đúng nghĩa.
Leave a Reply